วีรบุรุษอีกคนของวันคริสตมาส
เกือบตลอดชีวิตของผม ที่ผมไม่เห็นความสำคัญของโยเซฟในเรื่องราววันคริสตมาส แต่หลังจากที่ผมเป็นสามีและพ่อ ผมรู้สึกชื่นชมคุณลักษณะอันอ่อนโยนของโยเซฟ แม้เขาจะยังไม่รู้ว่ามารีย์ตั้งครรภ์ได้อย่างไร เขาก็ตัดสินใจว่าจะไม่ทำให้เธออับอายหรือลงโทษเธอในสิ่งที่ดูเหมือนเป็นการล่วงประเวณี (มัทธิว 1:19)
นอนอุตุ
เมื่อตอนเป็นเด็ก ครอบครัวของผมอาศัยอยู่ทางตะวันตกของเมืองดันแคนวิลล์ รัฐเท็กซัส ในบ้านที่พ่อสร้างขึ้นกลางป่าซีดาร์ บ้านของเรามีมุมทำครัวและทานอาหารเล็กๆ ห้องนอน 2 ห้อง และห้องโถงที่มีเตาผิงทำด้วยหินที่มีขนาดใหญ่จนเผาไม้ซีดาร์ยาวสองฟุตได้ เตาผิงนี้คือศูนย์กลางความอบอุ่นของบ้าน
งูในตู้
ศูนย์ศึกษาธรรมชาติ ฉันมองดูลูกสาวของเพื่อน ที่ยังอยู่ในวัยหัดเดิน แก้มชมพู เอามือแปะข้างตู้กระจกขนาดใหญ่ ข้างในตู้มีงูพันธุ์บุลล์ สเน็คชื่อบิลลี่กำลังเลื้อยช้าๆ ตาจ้องมองมาที่เด็กหญิงตัวน้อย ลำตัวของบิลลี่ใหญ่เท่ากับต้นแขนของฉัน มีลายสีน้ำตาลเหลือง แม้ฉันจะรู้ว่าบิลลี่ออกมาจากตู้ของมันไม่ได้ แต่การเห็นสัตว์รูปร่างน่ากลัวอยู่ใกล้กับเด็กตัวเล็กๆ ทำให้ฉันรู้สึกกลัว
อัศจรรย์แห่งหัวใจ
ในหนึ่งวันหัวใจของเราเต้นราวหนึ่งแสนครั้ง เพื่อสูบฉีดโลหิตไปยังเซลต่างๆ ในร่างกาย คิดเป็นปีละ 35 ล้านครั้ง และสองพันห้าร้อยล้านครั้งตลอดช่วงอายุเฉลี่ยของคนเรา วิทยาศาสตร์การแพทย์ทำให้เรารู้ว่า การบีบตัวของหัวใจแต่ละครั้ง ใช้แรงเท่ากับการถือลูกเทนนิสไว้ในมือแล้วบีบแรงๆ
ชีวิตคือแบบเรียน
แบบฝึกการอ่านนิวอิงแลนด์ได้รับการตีพิมพ์ขึ้นเมื่อปลายศตวรรษที่ 16 และนำไปใช้อย่างกว้างขวางทั่วทั้งดินแดนอาณานิคมที่ต่อมากลายเป็นประเทศสหรัฐอเมริกา
ก้อนหินส่งเสียงร้อง
คริสตมาสดูเหมือนถูกทำให้เป็นธุรกิจมากขึ้นทุกปี แม้แต่ในประเทศที่คนส่วนใหญ่เรียกตัวเองว่า “คริสเตียน” เทศกาลนี้กลับกลายเป็นเรื่องของการจับจ่ายซื้อของมากกว่าการนมัสการ ความรีบเร่งที่จะต้องซื้อของขวัญและวางแผนงานเลี้ยงอย่างพิถีพิถัน ทำให้ยิ่งยากที่จะจดจ่ออยู่กับความหมายที่แท้จริงของวันคริสตมาส คือการประสูติของพระเยซู พระบุตรองค์เดียวของพระเจ้า พระผู้ช่วยให้รอดของโลก
การวิ่งแข่งของจอห์นนี่
ตอนที่จอห์นนี่ อการ์ วัย 19 ปี เข้าเส้นชัยในการวิ่งแข่งห้าพันเมตร มีคนมากมายอย่ข้างหลัง ทั้งครอบครัวและเพื่อนๆ ที่ยินดีกับความสำเร็จของเขา
ดีกว่าแต่ก่อน
เมื่อตอนเป็นทารก ลูกๆ ของฉันมีผิวที่แทบจะเรียกได้ว่าสมบูรณ์แบบ ผิวลูกนุ่มนิ่ม ไม่มีข้อศอกด้านๆ หรือหนังหนาๆ ที่เท้าเรียบและบริสุทธิ์ตรงข้ามกับผิวของฉันที่มีแต่รอยแผลเป็นและรอยด้านที่เกิดขึ้นตามกาลเวลา
หมากรุกมนุษย์
หมากรุกเป็นเกมยุทธศาสตร์โบราณ ผู้เล่นแต่ละคนจะได้รับหมาก 16 ตัว และจะต้องต้อนตัวขุนของฝ่ายตรงข้ามให้จนมุมให้ได้ หลายร้อยปีที่ผ่านมาได้มีการเปลี่ยนแปลงรูปแบบไปหลายรูปแบบ รูปแบบหนึ่งคือ หมากรุกมนุษย์ที่เริ่มขึ้นครั้งแรกราวปี ค.ศ. 735 โดย ชาร์ลส์ มาร์เทล ดยุก แห่งออสเตรเชีย มาร์เทลเล่นเกมบนกระดานยักษ์โดยใช้คนจริงๆ แต่งตัวเป็นหมากต่างๆ และเคลื่อนไปตามใจของผู้เล่น ที่สั่งการให้แต่ละตัวเดินไปจนถึงจุดจบของตัวเอง
